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重新解构经典故事中的人物

之余，林奕华的剧常常将“反叙事”

手法推展到极致， 但同时又能够

为习惯看故事的大家所接受，这

是他的难得之处。

《梁祝》是音乐剧，但即便是在

歌词创作上， 它与我们熟悉百老

汇音乐剧的路数也很不同。 光看

歌名，你似乎猜不透剧情，反而被

抛出一个个问题：“为什么不能与

父母谈生命的意义， 只能谈生活

的意义”“为什么我好想告诉他我

是谁”“你有在美术馆哭过吗”

……

林奕华说， 这部音乐剧创作

时，是还没有剧本就先有歌的。 除

了由法国诗人维庸作品改写的

《自画像》外，有16首歌都是他自己

操刀创作。“我先给自己列了一个

菜单， 就是我想要这部戏里唱什

么歌。 我觉得要有一首歌叫《为艺

术牺牲》，有一首歌叫《为什么我好

想告诉他我是谁》， 那对应的就要

有一首《为什么我不能告诉你我是

谁》，然后《十八相送》一定要有。还

一定要有一首歌讲性别的，就写了

《围裙》。这些歌都是我给自己定下

的题目。”写歌用了三周多，然后才

开始写剧本。

之所以要做音乐剧，背后还有

这样一个故事在。 林奕华说自己

1996年回香港，发现那时大家都爱

唱卡拉OK。“我是很惊讶的，

因为

唱卡拉

OK

时，音乐本身是锁死的，

这种情感是有剧本的，所以你是在

演别人演过的戏 。 但是为什么大

家那么踊跃地去扮演那些写好的

剧本的角色？ 常常跟你一起唱

K

的

人都会赞美说 ， 你唱得好像陈奕

迅，你唱得好像王菲。这就很好玩，

难道我们都要先成为别人，才能得

到别人的肯定吗 ？ 你要当自己的

话，别人对你就没兴趣吗？

所以我

希望我写的这些歌是不按照这种

文法和规则的， 我兜用了卡拉OK

的一些模式， 但是用来反卡拉

OK。 ”

实际上， 这种按照剧本的生

活， 从卡拉OK时代到社交媒体时

代，本质上似乎没有太多改变。

林奕华觉得，“我们现在的分

享，很多时候变成了每个人希望别

人偷窥自己的一个门洞。通过这种

偷窥，给你带来‘我是一个什么样

的人’的形象和印象。 我们都非常

不自觉地在做这种自我设计，自我

建构。这是人性。希望别人羡慕你，

怜悯你，关心你。 通常我们会这样

做是因为寂寞，因为我们很空。 但

其实我们对自己是谁， 还不太确

定。 社交媒体让我们成功扮演了

主角，是我自己写剧本。 只不过这

个剧本，有多少来自你本身？ ”

希望用《梁祝的继承者们》带观众跳出“被动思考”

林奕华：现代人最大的危机

如果你初次接触林奕华的戏，有

人会告诉你， 当你对这部戏要讲什么

一头雾水时， 可以先去看下英文名。

《水浒传》 叫“What Is Man? ”，《红楼

梦》叫“What Is Sex?”，《聊斋》叫“Why

We Chat? ”，于是以“Art School Musi－

cal”为名的《梁祝》，大部分故事就是发

生在现代的一所艺术学校， 课堂上老

师与同学的讨论， 关于艺术、 关于价

值、关于认识自己。

每次改编名著， 林奕华都有去找

一个定位， 而不仅只是换了一身现代

衣服而已。当决定要做一部音乐剧时，

林奕华说：“我们华语文化里具备音乐

剧渊源的是什么， 很快我就想到‘梁

祝’。‘梁祝’要怎么改呢？ 因为现在已

经没有人再相信女生要改扮男装才能

去读书，不能改身份，那就改学校的性

质行不行？ 以前是爸爸妈妈不让女生

去读书， 现在的爸爸妈妈会不让女生

读什么？我想应该就是艺术吧。所以也

许我们可以用艺术学院做一个比喻，

但实际上是在这个戏里让观众学到怎

么去找寻一个属于未来的自己。 ”

于是，在剧中，“祝英台”是一个想

到艺术学院探索“我是谁”的人，“梁山

伯”则成为出现在她眼前的缪思。“祝

英台是属于比较能够跟自己的灵魂接

触的人，但梁山伯出生在艺术家庭，他

背负着害怕失败的包袱。 当一个非常

自由的祝英台和有很多束缚的梁山伯

相遇时，他们就会相互吸引。因为你有

的我没有，你没有的我也没有。这也是

很多现代人所遇到的问题， 就是你会

被那个‘没有’吸引。 ”

林奕华和他的戏， 对很多人而言

扮演着爱情导师的角色， 这当中离不

开他敏锐犀利的观察。

“我发现一谈到

爱情， 有三个东西是现在的年轻人非

常相信的：一个是‘认真你就输了’，你

看《延禧攻略》就知道，一定不能先说

‘我爱你’，一定要他先说，所以两个人

关系最后都变成权力斗争。 第二个是

‘如果你在这个关系中先敞开，然后又

吃了亏的话， 那你就是万劫不复了’，

害怕失败是现代很多人普遍的共性。

第三个是 ‘只要我猜对题目， 拿到分

数 ，我有没有学会没关系’，大家非常

注重答案， 并不知道其实人生最宝贵

的是问题。因为你再熟悉答案，你都是

被动的， 你其实是满足别人对你的要

求，当你懂得问问题的时候，才是跳脱

了被动的状况。 ”

这部《梁祝》里，依旧有很多现实

的男女关系的投射， 林奕华说，“我觉

得在我们的文化里， 男人跟女人间有

一种现实与理想的对撞。 女性是理想

化的，她们在少女时代做梦，到结婚生

小孩后，又把理想投影到小孩身上，希

望这个小孩有个更好的未来。 男生很

多时候重视的是现在， 他的所有东西

都是按件计数的， 所以男女根本就对

时间有不同的看法。 剧里我安排了祝

英台先死， 当梁山伯在死了的祝英台

身上看见理想已死的时候， 他会不会

反思一下， 其实他在哪里错过了这个

理想？ 这也是这部戏针对现代人的生

活和思维模式做出的一些改动。 ”

林奕华的戏每次来广州几乎都要

引发抢票，《聊斋》 热度刚过， 音乐剧

《梁祝的继承者们》 又将于3月29日

~30日晚在广州大剧院连演两场。 这

是“非常林奕华”第54部舞台作品，同

时亦是“生命三部曲”戏剧系列的首部

曲：“艺术家”。“梁祝”的故事被装进了

现代艺术学校的框架内， 而“继承者

们”一方面是受了韩剧剧名的启发，另

一方面，林奕华自己也曾说“我就觉得

我就是《梁祝》的继承者”，“如果我是

女生，我就是祝英台”。

过往的四大名著系列， 已经让观

众知道古代经典放到林奕华手里会是

什么样的面貌，所以你看过越剧也好，

看过徐克的电影也好， 在来看林奕华

的戏之前，都应该有一种“默契”，即你

不是来重新听一次故事的。事实上，也

没有两部“梁祝”是完全相同的。 观众

是来找自己跟这部戏的连接， 或关乎

青春、成长，或是女性的自我认知。“我

是想跟大家说， 这个故事其实每天都

在我们的现实里发生着。 ”

在这部戏里，林奕华继承了什么？

他表示：“我觉得梁祝是我们传统文化

中很重要的一个性别符号。 但我们现

在讲的已经不是女扮男装了， 我们讲

的是男扮男装。 男人必须要穿上所有

男人认可的衣服，才能得到认同，才能

被取得信任。《梁祝的继承者们》也是

要点出我们这个时代的性别议题，留

下一些大家可以讨论的空间。 ”

从被“没有”所吸引到“跳出被动”
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反叙事与反卡拉 OK的音乐剧

林奕华分享他想从《梁祝的继承者们》带出的现实议题。

《梁祝的继承者

们》 的故事发生在现

代一所艺术学校 ，课

堂上老师与同学的讨

论，正是关于艺术、关

于价值、 关于认识自

己。
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