漫游在伟大故事诞生之地
  《文学履途:
  漫游在伟大故事诞生之地》
  (美)《纽约时报》 主编 董帅 译
  北京联合出版公司
  2018年9月

  视野

  “读万卷书,行千里路”,读书与旅行,常常被联系在一起。有时,我们会不禁对书页背后的故事感到好奇:纳博科夫如何在穿越美国的旅途中写出了《洛丽塔》?爱丽丝·门罗与温哥华这座城市之间,有着怎样深层的联系?日前由未读文化推出的《文学履途》或可以带领你“漫游在伟大故事诞生之地”。

  这本《文学履途》,源自《纽约时报》“FOOTSTEPS”专栏。该专栏自1981年开始,让记者、编辑、专栏作家去美国、欧洲和世界其他角落,探寻伟大作家的灵感之地,刊登他们的文学旅行之作——正是这些文章,最终集成了这本书。

  《纽约时报》旅行板块的编辑莫妮卡·德雷克为本书写了前言,她这样描述她关于这个专栏的想法:“整个世界就是一个装满田野、森林和城市广场的遗物箱,这些景致曾引领我们中的佼佼者创造出流芳百世之作。触摸着这些遗物,我们这些旅行者变成了信徒,会思考他人是如何成为他人,又是怎么创造出那些作品的。我们会四处打量,并情不自禁地思索,这座小山和清晨的雾气是否给过他一丝火花?这个地方对他来说是灵感源泉还是偶然路过?”

  比如对于博尔赫斯的仰慕者来说,在布宜诺斯艾利斯街头漫步,就是在与他狂热的想象力进行碰撞。博尔赫斯迷恋自己的故乡,尤其喜欢在这个城市的大街小巷漫无目的地行走,他曾写道:“在我的梦中,我从未离开过布宜诺斯艾利斯。”在布宜诺斯艾利斯还有一个有趣的地方——巴拉圭路521号,在那里,博尔赫斯不再是一个文学巨匠的名字,而是一个有血有肉的布宜诺斯艾利斯居民。这是一个摄影工作室,当地居民依然会来这里拍护照和身份证件照片。如果你仔细看橱窗里的三十几张人像,第一排右数第四个,就是博尔赫斯。照片中的他,眼神里依然透着疑惑,仿佛这个世界对他来说过于陌生,他只能去创造他自己的世界。

  除此之外,还有更多的作家和他们结下不解之缘的地方等待着你来拜访,如爱丽丝·门罗与温哥华,她令自己的形象如此深刻地映入一个城市,但她本人却从未真正地沉浸于其中。菲茨杰拉德与法国里维埃拉海岸,他在那里写成了《了不起的盖茨比》,那里也见证了他的追求与幻灭。杜拉斯与越南西贡(今胡志明市),这位法国作家在少女时代与一个中国男人的恋情,让她一生不曾忘记。

  这样的文学游记,探寻了一个作家的个性、作品与其周遭环境之间的关系,它们给读者提供了一个崭新的视角,重新看待这位作家和他的缪斯之地。