你真的了解烧烤这件事吗?看完《人生一串》再下结论吧
  带皮烤凉山小猪肉、烤青蚕等让吃货们开了眼界。
  烧烤店的“匠心”“人情”是该片感动观众的地方。
  烤鲍鱼、烤茄子、烤蚕蛹让观众食欲大开。

  “在天愿作比翼鸟,在地就要吃烧烤。”某位东北大哥在美食纪录片《人生一串》半开玩笑又带点认真说的这句话,道出了“烧烤”或者“撸串”,在我国人民心中的江湖地位,要知道这届世界杯,无数伪球迷全靠啤酒和烤串才“撸”完了64场球赛。

  但对比以米其林榜单为代表的美食推荐来说,烧烤这种市井小吃多少年来都“不受待见”,天天吃的人也说不出个所以然。这或许能说明《人生一串》爆火的原因,这个专注讲述“烧烤江湖风云”的美食纪录片,给观众展示了全国各地除了烤鸡翅烤羊肉串烤蔬菜这些常见吃法外的种种操作,其中不乏近年在广州流行的活烤海鲜吃法,但在百色人爱吃的一种烧烤面前,老广们都要败下阵来。

  除了能让人舔屏流口水的云南昭通牛肉小串、湛江生蚝、新疆烤全羊,这部B站定制的纪录片使用的旁白时而鸡汤时而中二,也获得无数人打call。看着这部纪录片,许多人想起了《舌尖上的中国》第一季带起的感动,有人则说中国版《深夜食堂》终于拍出来了。

  专题撰文 信息时报记者 陈慧

  暗黑食材,匠人手法,改变你对烧烤的看法

  在中国,没吃过烧烤的人很少,印象中大家吃的样式也差不多,到哪都是烤肉串烤蔬菜,但通过《人生一串》节目组的努力,吃货们会发自内心的感叹:自己的世面还是见少了。

  眼下放出的五集纪录片里,第二集讨论度最高,因为它的暗黑指数吓人的高。开篇就是吉林辽源赫赫有名的“蚕蛹终结者”小军。这位东北大哥“疼爱”蚕蛹的方式就是小火活烤,酥酥的口感在他看来才是吃蚕蛹的终极境界。从来不考虑蚕蛹感受的军哥还会给食客们提供烤蛾子、烤青蚕等时令吃法。如果吃烤昆虫算不上什么,第二集还有“大招”,那就是广西百色夜宵里的王者:烤猪眼睛,虽然节目组受访时解释,毫无保留地展现挑拣猪眼睛的重口味画面,是为了展现烧烤摊主们的生活气息,弹幕上放眼望去都是“残忍”“受不了”的评论。刚刚有了米其林指南的广州,也有一样暗黑烧烤入选,那就是85后店主自创的活烤海鲜,镜头特写之下,被炭炙烤着的象拔蚌一边收缩一边喷水,真真应了食客们那句:思想重口味,口味很清淡。

  作为标志性的一集节目,第二集所展现的暗黑烧烤料理还包括重庆的烤脑花、徐州人的烤羊球和油腰子。围观者发自内心的有大开眼界的感觉,更隐隐升起再不可小瞧烧烤的心情。更让人敬佩的是,整个纪录片让人看到大家日常觉得没什么技术含量的料理方式其实很需要匠人精神,没有这种追求,几乎无法在越开越多的烧烤店中立足。

  据说节目组跑了30多个城市的500多个烧烤店,全靠食客们手耳相传才定下上节目的店家,他们中间有不能吃孜然的银川烧烤师傅,愣是靠鼻子闻配出了烤制羊蹄花绝佳调料,别人烤羊排三四分钟就端给食客,这位大叔非要烤十分钟,他的宗旨是“吃好了客人还会再来”。还有昆明无人不知的烤鸡脚大姐,她不会因为人情而放低对食材的要求,当着镜头就吐槽送货的人“你这都什么东西?不行不行。”

  锦州那位烤豆腐卷出名的师傅,全靠背后的老张,因为跟老张买的豆腐卷“全辽宁最薄”,别人家会把最香的豆皮挑出来单买,黑黑的老张从不动这个心思,一双手不断发力泼出来又薄又香的豆腐卷,然后成就了“铁合金米其林三星大厨”,有了包裹四种食材也烤的熟的锦州干豆腐卷。

  就连长沙街头的烤韭菜也有讲究,店主轻描淡写的说要“耐得烦”,镜头下他把韭菜先过水,又上火翻烤,火大了不行火小烤不熟,各种“讲究”,才成就了这座城市最难以让人忘怀的深夜街头小吃。

  好吃又感动的操作 “舌尖”的感动又回来了

  《人生一串》每集30分钟,食物自然是主打,但看着看着大家都明白了,吃下去的是食物,品出来的全是人情,当初《舌尖上的中国》第一季那份感动又回来了。不管是烧烤店的店主,还是前来觅食的吃货,深夜的他们偶然说出的话,都戳中了屏幕前的大家。

  西昌的带皮烤凉山小猪肉好吃,除了店主坚持用海拔两千米以上生长的凉山小猪和传统火盆进行烧烤,更重要的是这是一股走遍四海都无法忘怀的家乡味,“在外面想家,除了想我妈就是想吃肉,那么大一块肉!”小哥特别直接。而外地人很难接受的暗黑美食:烤蚕蛹,确实回乡的辽源人最爱,毕竟“在外面吃再多再好,也没有家乡味。”

  经历城市改造的湖南人,为烤韭菜摊子还在而暗自欢喜,胖胖的小哥说“拆来拆去,剩下的味道就是他了”。建水的“豆腐西施”从前在北京打工,她回到云南慢慢烤豆腐,“在北京,大家根本没时间这么烤着吃。”用烤茄子抚慰了摇滚食客的宜昌“茄子妹”也很突出,因为是她跟丈夫坚守的烧烤档,延续了当地老街余温,也让熟客们在美味中找到了往日感觉。

  和一般美食纪录片不同,《人生一串》是备受90后喜爱的视频网站B站与他人合作,平台的互联网属性与“中二气质”,在片中亦有体现。最具代表性当属网友点评的“有毒文案”,绝佳的吐槽时机简直抢走了弹幕“杠精”的工作。像讲解重庆烤脑花的操作时,大家听到的旁白是“汉尼拔们取脑花的过程是……”光是这几个字就能让人会心一笑,而“难以想象没有干豆腐卷坐阵,这些喝酒壮实的汉子们回家能不能走直线”,堪称一篇迷你短篇小说,人物事件内容齐全还有些意犹未尽的后续。而长春的吊缸土豆,是东北的特色烧烤,年轻人尤其爱吃,旁白此时文艺起来,“在早春的长春,吃一点烤土豆,心里的那点冰碴子都化了”……

  大部分时候旁白是幽默的,看着刚入门的大学生烤糊了豆角,解说的人比师傅还“刻薄”,“一入烧烤深似海,大学文凭也未必能考好”,虽然自己研发的烤小龙虾吸引众多食客,安徽的“烧烤校长”若有所思,调皮的旁白怎么会放过他?适时的说了一句:“对自己蜜汁自信的老孟,还要回厨房憋大招。”

  生动而细致的拍摄,外加幽默有趣的旁白,《人生一串》让烧烤这种最有市井气质的料理方式有了全新面貌,五集根本不够看的。